朝、5時半起床。顔を洗って待望の［蓮香楼］へ。まだ薄暗い道を歩いて約5分、6時過ぎに到着、さすがに店内は人影もまばらでのどかな雰囲気。白いうわっぱりを着た給仕さんが「ジャスミン茶？」と聞いたので「プーアール茶」と返事。しばらくすると、5年前に…